Onde foi que perdemos o futuro? Um outro olhar sobre o progresso

Por Dado Salem

Setembro 2026

Sou de uma geração que olhava para o futuro como uma coisa boa e desejável. Dava até uma certa pena dos nossos antepassados que não tiveram a oportunidade de viver coisas que poderíamos experimentar. O passado era uma vida em branco e preto e nós, da época colorida. Assistíamos a Copa do Mundo ao vivo enquanto eles tinham que se contentar com cenas transmitidas pelo rádio num áudio de baixa qualidade. As estradas que viajavam eram esburacadas e para nós, os aviões supersônicos comerciais já eram uma realidade. Eles contavam histórias de guerras e destruição, de doenças sem cura, enquanto tínhamos vacinas e imaginávamos viagens espaciais. A Lua era a estação primeira. O futuro prometia coisas incríveis. Estados Unidos e Europa eram referências de desenvolvimento político, econômico e social para quem era de direita, e a União Soviética também apresentava uma alternativa promissora para quem era de esquerda. Havia uma disputa de utopias, mas o progresso era certo, e o Brasil, o país do futuro.

Isso durou bastante tempo, até que, de uma hora para outra, essa imagem otimista se perdeu. No lugar dela uma nova narrativa dominante se estabeleceu e o futuro passou a ser retratado como uma desgraça em quase todos os aspectos. Antes associado ao progresso, o futuro se tornou catastrófico. Os bilionários do Vale do Silício investem em bunkers na Nova Zelândia e outros lugares remotos, se preparando para o fim do mundo. O Apocalipse parece cada dia mais perto. Seja por meio de mudanças climáticas, IA fora de controle, polarização, autoritarismo, pandemias, guerras… A pergunta que fica é: onde foi que perdemos o futuro?

Discurso de um cidadão indignado

por Dado Salem
Agosto 2026

Numa nação, acumulam denúncias graves de corrupção em todos os campos políticos. A imagem é de um corpo contaminado, no qual vermes e parasitas proliferam e se apoderam. Diariamente a imprensa serve um cálice de desgraça para a população. Os escândalos envolvem os donos do poder, mas os processos são anulados e dão em nada, como se não tivessem acontecido. A conclusão que se chega é de que as regras não são iguais para todos e que, portanto, ao invés de justiça temos uma injustiça.

Sem justiça, pergunta Santo Agostinho, o que é uma nação senão um bando de ladrões organizados em tamanho ampliado? Um Estado pode ter leis e tribunais mas, se isso serve à roubalheira e à impunidade dos poderosos, homens desonestos vão se associando, formam facções e o país se torna uma grande quadrilha.

Alexandre (o grande) certo dia perguntou a um pirata o que ele pensava sobre levar terror aos mares, ao que este respondeu: “O mesmo que você, com a diferença de que, porque tenho apenas um barco, me chamam de ladrão e você, por ter uma grande esquadra, chamam de imperador.”

Ostentação negativada

Por Dado Salem
Julho 2026

Ontem assisti um vídeo muito bom no Youtube no canal Calma Urgente! com Gregório Duvivier, Bruno Torturra e a excelente economista Alessandra Orofino. 

O trio tratou de um paradoxo da economia brasileira. De um lado, o país apresenta indicadores que, em tese, deveriam produzir uma sensação de melhora. A inflação está relativamente controlada, o desemprego está num dos menores níveis da série histórica e alguns setores da economia, como o mercado de luxo, cresceram de forma expressiva nos últimos anos. De outro lado, os índices de endividamento atingiram níveis recordes. Cerca de 80% das famílias possuem algum tipo de dívida e aproximadamente metade da população adulta está com o nome negativado.

É importante, porém, distinguir endividamento de inadimplência. Estar endividado não é necessariamente um problema. Financiar um imóvel ou investir em um bem durável costuma fazer parte da construção de patrimônio ao longo da vida. O problema brasileiro é outro. A maior parte das dívidas não está ligada à aquisição de patrimônio, mas ao cartão de crédito e a despesas de curto prazo. As pessoas estão recorrendo ao crédito para conseguir pagar despesas do mês, como supermercado, alimentação e coisas do gênero.

Por isso, o endividamento atual é descrito como um endividamento defensivo. Em vez de representar uma aposta no futuro, ele serve para impedir que o presente desmorone. As famílias utilizam o crédito para fechar as contas, sabendo que no mês seguinte precisarão novamente recorrer ao mesmo mecanismo. É um ciclo que tende a se perpetuar.

Hamlet revisitado

por Dado Salem
Julho 2026

                  

"Quando as dúvidas me assombram, quando as decepções me encaram de frente e não vejo um único raio de luz no horizonte, volto-me para o Bhagavad Gita e encontro um verso que me consola; então, imediatamente, começo a sorrir em meio a uma tristeza avassaladora"

Gandhi

Alguns anos atrás, participei de um curso sobre Hamlet conduzido por um professor de filosofia. Éramos umas 10 pessoas. A maior parte do grupo era formada por psicanalistas ou por pessoas próximas dessa tradição. Havia também duas atrizes renomadas. Foram encontros de alto nível. Nas aulas, uma delas recitava os solilóquios o que trouxe vida para os encontros.

Ao longo das sessões, porém, comecei a sentir um certo incômodo. A leitura psicanalítica que orientava boa parte das conversas me parecia reduzir a profundidade da obra. Este texto nasceu como tentativa de manifestar algo que, naquela ocasião, talvez não tenha encontrado espaço para dizer.

Muitos comentários já foram feitos sobre Hamlet. Mas sem dúvida, uma das leituras mais famosas foi a de Freud. No capítulo 5 de A Interpretação dos Sonhos, na parte dedicada aos sonhos sobre a morte de pessoas queridas, ele aproxima a tragédia de Shakespeare de Édipo Rei, de Sófocles. Para Freud, Édipo nos comove e horroriza porque dá forma explícita a desejos infantis recalcados: a morte do pai e a união com a mãe. Aquilo que o adulto rejeita conscientemente estaria, segundo ele, presente nas camadas mais primitivas da vida psíquica, reaparecendo também em certos sonhos típicos, como os sonhos com a morte de pessoas queridas e os sonhos de conteúdo incestuoso.

O real e o imaginário

por Dado Salem

Junho 2026

Outro dia eu estava com a Tininha assistindo uma série chamada Staircase, um true crime norte-americano que fez certo sucesso e prendia nossa atenção. Estávamos no capítulo 5 quando, num almoço em casa com minha cunhada, Francisco e a namorada dele, resolvemos contar a história.

Ela falava, eu complementava e vice-versa, até que chegou um momento em que a versão dela era diferente da minha. Aí começou uma discussão bem humorada, misturada com uma certa disputa de narrativas. Todos riam. Havíamos assistido os mesmos episódios, as mesmas cenas, com os mesmos personagens, a mesma trama, mas tínhamos memórias e entendimentos distintos.

Esse pequeno episódio doméstico representa um dos dilemas mais antigos da filosofia, da psicologia e da própria ciência: o que é real e o que é imaginário? Costumamos pensar que o real é aquilo que podemos ver, tocar, cheirar, provar e ouvir. Mas isso que chamamos de mundo sensível não chega a nós diretamente. Os estímulos precisam ser captados pelo corpo, organizados pelo cérebro e interpretados pela consciência. O real passa sempre por uma tradução. Entre o acontecimento e a experiência, há algo que vem do mundo e algo que já existe em quem percebe, seja cultura, identidade de grupo, tipo psicológico, história pessoal, sentimento, expectativa… Por isso, duas pessoas podem estar diante da mesma cena e perceber realidades diferentes. O mundo não chega para nós como um conjunto de fatos nus e crus. Nosso cérebro monta um entendimento e participa da construção da realidade.

O chamado da floresta

por Dado Salem

Maio 2026

Acompanho há alguns anos uma finlandesa que vive no extremo norte daquele país, ao lado de uma grande floresta, num pequeno vilarejo de 25 habitantes onde o inverno dura cerca de 8 meses por ano. Ela dá um depoimento que representa, de certa forma, o pensamento coletivo. A Finlândia foi considerada por 9 anos seguidos o país mais feliz do mundo, e essa felicidade não vem de dinheiro, fama ou consumo, mas do contentamento com uma vida modesta. Do prazer de cortar lenha, aquecer a casa, cozinhar, ler, costurar, passear no entardecer, tomar chá, estar com as pessoas que ama… E isso é suficiente. Não é preciso grandes feitos, tecnologias ou aventuras épicas. Simplesmente ser é o que basta. 

A vida ao lado da floresta certamente contribui para isso. Diferente do que o imaginário ocidental costuma supor, a natureza nunca foi ameaçadora ou hostil e sim acolhedora. Ela sempre ofereceu tudo o que precisamos para viver bem. Água limpa, alimento, ar puro, silêncio, tranquilidade. Por isso os povos tradicionais que vivem em comunhão com ela a chamam de Grande Mãe. 

A ordem do Universo foi, em muitas tradições, associada a um princípio divino que sustenta e organiza o que existe. Na China, essa ordem recebeu o nome de Tao, o princípio originário que atravessa igualmente o grande e o pequeno, o céu e a terra. Viver em harmonia com essa ordem natural não significa controlá-la, mas aprender a segui-la. A contemplação da natureza ocupa, por isso, um lugar central. Ao observar seus ritmos e ciclos, o ser humano se aproxima de uma forma mais justa e saudável de estar no mundo. 

Essa intuição de que a natureza corrige o olhar não pertence apenas ao Oriente. Não é por acaso que Platão retrata Sócrates saindo da cidade para refletir. No Fedro, ele vai para junto do rio, das árvores, do campo, e nesse contexto sua reflexão ganha outra qualidade. Afastado da agitação, das ambições, da mente utilitária, a beleza do ambiente natural o aproxima de sua própria alma e ajuda a pensar de outra maneira.

O poeta Virgílio, nas Bucólicas, retrata a Arcádia, região montanhosa da Grécia antiga associada à vida rústica dos pastores, a uma proximidade com um modo de vida natural, simples, não corrompido pela civilização. A tradição arcádica frequentemente retrata um governante ou herói em conflito que deixa a cidade, vai ao campo, harmoniza sua alma com a natureza, descobre sua própria essência e depois retorna melhor, sem o orgulho e a avareza que corrompem a sociedade. 

Essa mesma estrutura reaparece, séculos depois, em narrativas míticas e dramáticas do Ocidente. O mago Merlin, por exemplo, foi retratado em Vita Merlin de Geoffrey of Monmouth, como um rei-profeta que, depois do trauma de uma batalha na qual perdeu companheiros queridos, abandona a vida política e se retira para a floresta, onde passa a viver entre árvores e animais. A floresta é uma comunidade originária complexa ainda não pervertida pelo mundo dos homens. Merlin recusa a corte e o poder, preferindo uma existência retirada. Seu exílio simboliza essa busca pela purificação e reconexão com a ordem da vida, uma sabedoria originária e isso abre nele uma espécie de visão.

Canudos, a República e as favelas

Por Dado Salem

Abril 2026

                                 Sobreviventes de Canudos rodeados por soldados

Fui chamado pelo Instituto Reação para receber um grupo de alunos da Universidade de Ohio, que veio ao Brasil com o objetivo de trabalhar com organizações sociais e contribuir com soluções para questões reais enfrentadas por elas. Eram jovens, cheios de energia e de ideias.

A sede do Instituto Reação fica no pé da Rocinha, dentro do Complexo Esportivo. Talvez não haja lugar mais apropriado para apresentar a questão das favelas no Brasil. Diante do contraste entre alguns dos edifícios mais caros do Rio de Janeiro de um lado e a favela do outro, achei que seria instrutivo dar um pouco de contexto.

Às vezes, para entender uma coisa, é útil que se volte à sua origem. É ali, no ponto de nascimento, que se encontra um princípio organizador, que depois se expande, e reaparece de outras formas. Não é por acaso que a ciência especula sobre a origem do Universo e que todas as civilizações têm um mito de criação. Assim, para explicar a distinção entre o morro e o asfalto no Brasil, retornei àquela que me parece sua cena originária: Canudos. 

A moral do extraordinário

Por Dado Salem

Março 2026

Em Crime e Castigo, Dostoiévski apresenta por meio do protagonista Raskólnikov, a idéia de que a humanidade se divide entre pessoas “ordinárias”, por natureza conservadoras e corretas, feitas para obedecer às leis, e pessoas “extraordinárias”, que, em nome de um bem maior ou da criação do novo, se autorizariam a transgredir essas leis e até a cometer crimes.

Essa proposição dialoga diretamente com duas tentações que se espelham. Da Esquerda Radical, que acredita que a história exige ruptura, que vê a família e a moral tradicionais como obstáculos, e legitima a transgressão em nome do futuro. E da Extrema Direita, que vê a ruptura como ameaça e teme o caos mais que a injustiça.

A coisa se complica quando tanto a Direita quanto a Esquerda acreditam ter o direito de ultrapassar limites em nome de um ideal e achar que tem o direito de fazê-lo pisando nos outros.

Olhando para o Brasil, a Ditadura Militar com a justificativa de salvar o país do Comunismo, preservar a ordem e evitar o caos, suspendeu direitos, impôs a censura, praticou torturas e assassinatos. Muitos agentes acreditavam agir legitimamente porque defendiam a civilização, protegiam a família e combatiam um inimigo perigoso. A narrativa implícita era, estamos acima da lei porque defendemos a própria lei. A lógica proposta era que a normalidade moral não se aplica em tempos excepcionais. A segurança da nação justifica a transgressão. O “extraordinário” era o salvador da ordem.

Polarizar é sinal de despreparo diante da complexidade

Por Dado Salem
Fevereiro 2026

A palavra complexidade está na moda. “Vivemos num mundo complexo” é uma frase que ouvimos em diagnósticos sociais, análises políticas, consultórios de psicanalistas, discursos empresariais, e até da boca de crianças, para descrever o nosso tempo. Uma época de incertezas e crises simultâneas, marcada por tensões geopolíticas, rápido avanço tecnológico, desigualdade econômica, mudanças climáticas, etc. No entanto, paradoxalmente, quanto mais se fala em complexidade, menos vemos pessoas preparadas para lidar com ela.

A palavra complexo vem do latim complexus, que significa abraçar, abranger, compreender, entrelaçar. Complexo é, literalmente, aquilo que está amalgamado, tecido junto. Se trata, portanto, não necessariamente de algo difícil ou confuso, mas de uma realidade formada por elementos interligados, cuja compreensão não se encontra nas partes separadas, mas na relação entre elas.

A arte brasileira de sofrer sem aprender

Por Dado Salem

Janeiro 2026

O caso de Dias Toffoli no STF e mais especificamente no caso Master, diz muito sobre a sociedade brasileira. O que chama atenção é a naturalidade com que o sistema absorve escândalos sem produzir mudanças reais. A confusão entre os interesses privados e públicos, decisões que despertam suspeitas de conflito de interesses, de venda de sentenças e reações fracas da sociedade... O Brasil parece ter desenvolvido uma capacidade de conviver com problemas estruturais sem transformá-los em ruptura, com sofrimentos sem transformá-los em aprendizados.